Retales de tiempo

Un billete de diez libras partido por la mitad. Fotos de sus hijos nunca vistas.  Varios segundos de hace 65 años atrapados a todo color. En uno de ellos él. En otro ella, esa muchacha sin gran experiencia de viajes pasando un mes en el extranjero con un casi desconocido con el que se inicia en otro lenguaje. Relojes que nunca se pondrán de nuevo en marcha. Recortes de periódico donde salen sus hermanos. Una carta de su mujer bastante insustancial si no fuera por lo que dice de su nieto. Una pequeña agenda en la que registra ese verano en la playa, las comidas, algún gasto. Infinidad de páginas que podrían tener el aroma de sus manos. Una mesa enorme y muy incómoda con una butaca demasiado baja. Las tarjetas donde pintaba las manchas de las vacas, sus datos más relevantes. Un cajón con carcoma. Pilas sulfatadas en aparatos de precisión. Noventa y cinco años de acumulaciones en su despacho. Fragmentos mínimos de una vida.  Retales del tiempo. Cada uno con su historia detrás. Tal vez desempolve alguna.